擁護無常的愉悅：專訪克魯茲迭斯 (下) In Support of Unstables Pleasures: An Interview With Carlos Cruz-Diez II.

Your paintings hold up remarkably well in an age when humans are utterly saturated in dazzling visuality of screen-centric living. How is this so? What is it about a simple arrangement of geometric shapes that can command such eternal fascination?

「利用色彩來創作常會有很多驚喜，其中光的影響不容小覷，光一旦打在作品上，就會完全改變作品的樣貌。我的作品一直處於現時現刻，所以我面臨的挑戰是，如何讓觀者看見未摻雜過去或未來的『現時』狀態。藝術的其中一種狀態是驚奇，藝術家一定要能誘發驚奇，為觀眾呈獻不常見的物件和某種毫無前例的『狀態』。」

「我們一定要打破規則，解放激進的變革思想，質疑現實，然後做出警示。」

「一切都不是穩定恆常的，所有事情都能再修改。我的作品和讓停駐時間的畫作不同，因為我的創作方式能讓作品中的事件恆常幻動，最終一切都只是生命中短暫、曖昧、無常、延續等各種狀態的投射。」

「我的作品和讓停駐時間的畫作不同，因為我的創作方式能讓作品中的事件恆常幻動，最終一切都只是生命中短暫、曖昧、無常、延續等各種狀態的投射。」—- Carlos Cruz-Diez

In that way, your technique turns the viewer into an event as well. Your works remind them that they too are just ephemeral points in space and time, just as unstable as the painting in front of them. Yet it cannot be said that you thereby diminish the viewer…rather, you empower them with the awareness that, in order to become itself, the work needs them…

「我記得我在創作第一件作品時，感受到一股特別的愉悅，我告訴自己：我要和別人分享這種感覺，我想讓大家感受到我在工作室裡感受的那種快樂。」

「我在創作當下得到的快樂，和觀眾站在作品前感受到的快樂是相同的，因為他們也在創作，我完成作品的其中一部分，然後由他們來完成剩下的，這種和藝術家共享創造的過程，和以往觀眾接收到的那種服從、被動式的凝視很不同。在這種模式下，藝術家和觀者間的溝通會變得更順暢，也更徹底。」

At times your paintings seem like philosophical texts, or phenomenological studies in embodied experience. How important is philosophical thought to your practice?

「我的作品是對於繪畫藝術的延伸思考，同時也思考彩色世界在這幾世紀以來扮演的角色，過程中，我探尋藝術史、哲學、科技發展，最後來到以色彩為主的影像複製理論。」

「1952年，我讀到歌德的《論色彩學》，這本書喚醒了我的興致，也帶我深入研究與色彩現象有關的理論和技法。接著我讀了馬勒維奇、亞伯斯、克利、康丁斯基、伊登等人的作品，我發現我仍不了解這些前輩如何避免自發行為中的成效不彰，也不了解其他迷思。我需要再好好研究色彩本身引發的現象，透過各種經驗和理論趨向飽和，不管是科學方法、哲學思考、秘傳理論或是工業作法都能一試。」

「對我來說所有的資訊都像是線索，我也開始想著，也許這些資訊能幫助我精準地做出以色彩為主的概念式平台，一個會被視為『持續變異的事件』或是『時空下的某種情境』的平台。」

It’s very interesting that you bring up industrial experience here. In fact, the circumstances of your work present artistic reflection on certain developments of the twentieth century. One might say that your technique is itself a continual mutation of techno-economic conditions faced by human beings in this historical period. From such a perspective, your work condenses many profound experiences into one, albeit as miniature events of pure pleasure—without the metaphysical doubts that industry has casted over society.

「科技不會尋求真相，但它與藝術、科學並進，為藝術家、科學家、社會大眾，提供一種實現彼此認知中的新事實的方法。」

「如果我的目的是創造出一種不同的對話，我就需要改變一切，改變幾乎所有一切，我需要利用那些不合傳統畫家所用的工具，來開始我的工作。因此，我持續關注當代工業中不斷產製而生的新媒材，持續測試並實驗這些工具，以利我能更有效地訴說我想表達的事情，以及解放繪畫專屬的情感和愉悅（即便我不透過畫作的形式來實現）。」

Movement is a central demand of each of your works. For you, is art possible without movement?

「動力藝術的其中一個貢獻是將長久以來的沈思式藝術轉向參與式藝術。在我開始我的調查工作之前，有一個問題一直困擾著我：為什麼藝術需要受人崇敬？為什麼要像那些掛在牆上讓人致敬的東西一樣？我還思考著為何大眾無法參與其中，為何不能由我完成其中一個部分，其他部分讓觀者來完成？因此，我不做繪畫也不做雕塑，我做的是對於事件的描繪。」

「有些藝術表現形式不需要以「ＸＸ運動」為名，但它們仍會留存於藝術史的脈絡之中。」

From a historical point of view, those forms of expression have been immobile themselves, as they tended to stay in fixed locations, not moving around the world. But your works seem to flutter all across the globe. What are your thoughts about the movement of finance and information that, while deeply marking the present, is that which facilitates the experience of art from distant times and places? A work produced in Caracas or Paris, for example, can be seen in Taipei. Less than a general question of cultural exchange, this is a specific question of perceptual exchange. Do you feel that your works benefit from their migrations throughout the world?

「我講過不只一次，藝術是人類發明過最優美又最有效的溝通機制。藝術為人而生，所以一定是要拿來分享的。它無邊無界，不需任何通行證。」

You’ve previously remarked on the responsibility of art: that you eventually found it should be more aesthetic and perceptual than social and political. This divide is not so clear, however. Isn’t there social value in aesthetic innovation?

「既然一切都是刻意設計的，那所有觀點也都應該以社交為核心。我強烈堅持街頭支援，因為藝術就是一種溝通方式。」

「詩詞、音樂、繪畫、文章創作者，不是為了自己創作，而是為了他人，只是有時手法較為隱晦，但最重要的是，我堅持要在街頭創作讓人驚艷的作品，因為街頭如果不給我們任何養分，我們終將淪為機器人；如果能用不同的方式處理街頭問題，那樣的藝術驚奇就能成真。」

「一直以來都是如此的東西，可能其實還有其他樣貌，我意思是，一切都是可以修改的，沒有什麼是永恆不變的。」

「在這裡我指的是那種別人稱為「社會藝術」的東西，其實那不過是為了政治群體而生的藝術變體，最終所有的藝術創新都是為了讓集體群眾獲益，所以這樣的目的其實還是很政治的。」